顶点小说网 www.223wx.cc,卫慧中短篇作品无错无删减全文免费阅读!
这世界只不过是一个地址,人们都是按照上帝的旨意被当作邮包般投递到人间的。
不管你是什么样的人,有着什么样的秘密、罪行、病痛、爱情。
荣誉和阴影,也不管你有没有幸福、朋友、存款及其他,你都是形单影孤的一个人。这世界始终和你隔着层看不见的玻璃,这玻璃死死地罩住了你。
1
清晨,他睁开眼睛,映人眼睛的是白得让人心悸的天花板,转头到左边,是一扇掩着厚厚的天鹅绒的长窗,她喜欢这种天鹅绒,而在他看来那上面散发着优雅而不祥的阴气,像一块巨大的盖尸布,再转头到右边,他看到的是一只罩着缕花白枕套的枕头,那上面空空的,没有他所熟悉的人的脸。
他把自己的脸紧紧贴在那只枕头上,一股淡淡的混合着体香的气味钻进了他的鼻子,并在一瞬间控制了他的感官他的意识。
他恍惚地想到了爱想到了她,甚至是带着点甜蜜地想,这是不由自主的,也跟她是否还活着无关。
事实上她已经死了。他意识到这一点,可他依旧带着无法描绘的爱去靠近她,这爱是粘滞的,随死亡天使的翅膀飞向一个不可知的地带。
2
在这城市特有的灰色雾霭中,他看到她穿过马路,像电影里的女主角一样步履轻捷地向他这边走过来。这是一个穿黑色上装,双腿颀长的年轻女人,有一双神情特别的大眼睛,微卷的鬓发掩映着两颗小小的珍珠耳环。
她眯起眼睛微笑着,略带鼻音地向他问好,然后他们肩并肩地走在街上。他确定自己从见面的那一刻起就已经爱上她了。她身上的美是单薄的,不稳定的,却又有层无法看透的暗光潜伏在深处。
是的,他在初次见她的一瞬间就爱上了。这种爱的关联似乎并不是突如其来的,可能是一颗早就埋在地底等到某一刻来临时必要发芽的种子。
他们坐在街角的一个叫上海1931的小咖啡馆里。四周的光线有点暗,一些烟雾、细尘和咖啡的醇香浮在空气里,老式的留声机上的喇叭像两朵硕大的百合花一样,怀旧的小调从那儿幽幽地飘出来。顾客并不多,一些穿旗袍的女侍迈着猫步悄无声息地来回走动着。
他谈着他刚写完的一个剧本,那是为一个大型艺术节准备的参演剧目,情节不太复杂,人物也只有一男一女两个,整部戏带点后现代解构的味道,也是他一贯坚持的试验风格的延续。他是这出戏的编剧兼导演,而她则是戏剧学院刚毕业的学生,由他的朋友作为女主角的人选推荐给他的。
她坐在他的对面,不太说话,只是仔细地倾听着他的意见,脸上挂着温和而略带迷茫的笑。
时间在慢慢推移,咖啡室里光线渐渐从淡蓝变成了橙色,隔着玻璃看窗外的马路,霓虹像鲜艳的植物从街道上空冒出来,一些行人来来往往着,带着疲倦而冷淡的神情匆匆赶着路。
他早已作了决定,就是他剧中的女主角,她的气质她的形体与他笔下的人物不谋而合,当她穿过傍晚的雾霭,楚楚动人地站到了他的面前时,他就知道了这一点。
而突然被发现的并已渗透至他大脑每一层的爱情,则表明了她是顺着命运的暗流飘至他身边的女人。之所以这么多年来他一直保持独身,就是为了等待这么一个女人的到来。
他暗暗确定了这一点,并觉得感动而幸福。
3
在镜子里,他看到了日渐苍老的自己。头发一旦变成白色原来是这么地刺眼,与黑头发掺在一起显出一丝不干净的感觉,还有那桔井般下陷的眼睛,显出低郁而冷淡的神气,而时时紧捐的嘴角则表明了一种神经质一种紧张。
他在镜子里摇摇头,浮上一丝讥讽的笑。如此模样的一个男人怎么能激发年轻女人真正的喜爱之情呢?她们会在他身边叽叽喳喳,然后像小鸟一样呼啦啦飞去。他不清楚到底是什么东西隔在他与心爱的女人之间,他的天性中一定有种感情的偏置,正是这种感情像碎玻璃一样弄伤了她,也使他永远地受苦。
现在,他是个老鳏夫,前方没有确定的目标,生活就如月亮亏缺后的阴阳虚浮,静止失真。
他坐在一把松软的粗布沙发上_,手里拿着相册,那里面都是她的照片。剧照、生活照、单人的、合影的,大部分是他为她拍的,她的脸看上去像可触及般生动真实,比她活着的时候更真实。
他的手细细摩掌着照片,一种难言的晕眩摄住了他,像冰冷的小蛇攻击着心脏的每叫部分。这个美丽的女人,比他年轻二十岁的妻子,从某种意义上就是死在他的手上的。从开始到结束,从头到尾都是他在制造着这桩注定要堕入暗谷的婚姻,都是他在控制着整个局面。
4
他看到她走在一排浓荫伸展的悬铃木下,腿长的女人走路时总有种与生俱来的优雅之态,像水边的鸳鸯。她避开了一辆疾速行驶的红色出租车,穿过马路,顺势朝他这边瞟过来一眼。他急忙地往一棵梧桐树下闪了闪。
接着他也穿过马路,她依旧在他的视线之内,穿着素装的高挑而纤弱的背影,头发在脑后松松挽了个髻,修长美雅的小腿在短裙下轻捷地迈动着,一旦上帝给女人这样的一双腿,这个女人的名字就能叫做“尤物”
他注意到路过的男人纷纷把视线投到她的身上,在他眼里男人的目光就像苍蝇,这种联想让他怒不可遏。自从娶了她以后,他日渐感到了来自周围环境的一股躁动不安的气息,她像一只美丽的猎物一样置身于暗中的丛林,而他则得时刻承受无形中的危机。
他的目光紧紧追随着妻子的背影,街道、车流、阳光和灰尘都与他无关,此时此刻,他惟有不停地走。
她走进一家大得像溜冰场的药店。他认得这家店,每次路过这儿他总会进去买些安眠药、镇痛剂、维生素片之类的东西,这些东西他经常用得着,他衰弱的身体已经有不轻的药物依赖倾向。
站在玻璃橱窗外,店堂里的情形能看得很清楚。这会儿是下午,里面的顾客不多。几个外地来沪打工模样的男人背着手,凑在一个专卖性保健品的柜台前东看西看的。他看到他的妻子正朝那个柜台走去,似乎很熟稔地打量了一下货架,跟营业员说了什么,营业员低头拿出一样东西,然后又开了发票给她,她接过单子走向收银台。一切很快就办完了,她走向店门。
他背过脸,躲到旁边饮料摊的遮阳伞下。她所买的东西给他一种刺激,为此他感到一阵习惯性的头痛。也许他的猜想不是毫无来由的,尽管她态度激烈地指责他的猜忌之心,尽管她面对他的诘问哭泣、颤抖、尖叫、茶饭不思、日渐消瘦,尽管他所认定的跟她发生了什么的那个男演员正在筹备跟另一个女人结婚,不管怎样。
他亲眼目睹了她在药店的行为,而这应该是不寻常的。
大约过了几分钟,他走出遮阳伞四处一望,他没有困难地找到了她。她在人群中特别惹人注目。
人流渐渐地稠密起来,现在他们已到了一条繁忙热闹的马路。
她下意识地夹紧了皮包,避开迎面过来的行人,陌生人的摩肩接踵会让她觉得难以忍受。就像很多气质不俗的女人一样,她多少也有洁癖。她身上穿的也都是好料子好做工的衣服。她的这种物质敏感性和对清洁的重视正是他所喜欢的。
想到这里,他的心里涌起一阵柔软的疼痛。
在路口,她和他先后被一个小乞丐骚扰。那个小姑娘穿着破破烂烂的衣裳,伸着肮脏而坚定的小手,拉拉扯扯一路追着。她很快就从包里拿了钱放在女孩装钱的碗里,然后加快了脚步离开了那个路口,他也很快地扔了硬币给小女孩,急急地跟上去。
广告牌、快餐店、报亭、小花园、橱窗——在身边闪过,突然他被一个消防龙头绊了一下,几乎摔倒。他拿出手帕擦擦汗,一阵疲倦而忧伤的情绪影响了他。他在一瞬间很想放弃这种古怪的行为很想找个地方坐下来听着音乐喝点什么,让一切猜忌和不忠消失,让世界停止转动,让他的妻子像天使一样飞走,让四周鸦雀无声。人人互不相干。
她向左拐进一条小路、他认出那是去她所在剧团的方向。
昨天晚上她说过今无下午团里要开个思想座谈会,针对青年女演员纷纷跳槽、下海、出国的风气作一番深入交流。当时他就本能地觉得可疑,因为她工作的那个话剧团因经营不善日益萧条,正面临被合并的前景,她大部分时间都在家里,也有人找上门来要她拍电视剧,电影之类的,他都一概回绝。虽然他自己也写过不少影视剧本,但他不愿让妻子涉足这圈子,反正按他的经济能力足够能养她的。
他站在路边看着她的背影消失,然后从口袋里拿出烟,点上火,倚在人行道的栏杆上慢慢吸着烟。街道上的声音嘈杂喧闹,一阵阵城市的暗流随分分秒秒度过的时间奔涌起伏。某种东西正在沉沦,而另外的一部分又在时时刻刻地生长。
这个下午,他站在街道晦浊的阳光下吸着烟,问自己,接下去怎么办?
5
气象报告说这一天会下雨,但一直到了傍晚还没下,空气里湿漉漉的水分子粘在毛孔上,能清晰地感觉到一股气压低低地压在头顶上。这样的天气让人身体和心里都发出一层绿色的霉。
他坐在电脑前,听着懒懒的爵士乐,半天没写一个字。尽管最近的稿约堆积了很多,但他没有心思去干那些事。他都已写了几十年了,已经没有迫切的感觉了。他的耳朵一直在注意着楼梯上的动静,他能听得出她的脚步,那是种轻巧的像猫步一样松弛的步子,别人无法模仿的。
他觉得饿,钟点女工李阿姨已经做好了晚饭,这会儿菜都放在厨房的纱罩下。他看着墙上的德式机械钟,指针已经指到了7点。
他坐不住了,烦躁地站起来,在屋子里来回走了几圈,想起给她打电话,但她的手机关着。电话里那个女声用不标准的普通话说着“对不起对方已关机”一遍又一遍。
他走到阳台上抽烟,楼下的马路上已经亮起了路灯,似乎一些细细的雨丝开始飘落下来。他返身走进屋内,灭了香烟,径直在餐桌边坐下来吃饭。
一小时后她回来了。打开门的时候,他注意到她的头发上的一些水珠,可能是下了出租车走过道的时候被雨淋的。
她对他抱歉地笑笑,团里要排一出莎士比亚的戏,定下来是哈姆雷特,下个月底参加一个国际莎剧研讨会的展演。刚才一直在开一个剧组筹备会,她演奥菲里亚。
他没有任何表情,问她有没有吃过晚饭。她说没有,快要饿死了,她说这话的时候有种特别娇憨的神气,上海女人只要想说就总能说出特别嗲的味道。
他沉默地看着她埋头吃饭,然后她走进卧室,从衣橱里拿了条宽松的丝裙,想了想,她又把这裙子放回去,翻找出另外一条厚实点的裙子。得洗个澡,她自言自语,又像是跟他说话。
在她刚要走进浴室的时候,他叫住了她。她茫茫然地转过头,他指着她穿在腿上的丝袜,你什么时候把左右两只丝袜的位置调换了?
她似乎不明白他的话,怔怔地盯着他。他咳嗽了一声,早上你出门的时候那只沾着一点淡红色指甲油的袜子是穿在左腿的,但现在它在你的右腿上。他指了指那只丝袜,丝袜上面果然有极小极不惹人注目的一点淡红。所以,他看了看她,她的脸在一瞬间变得苍白无比,所以我想你是在什么时候什么地方脱下过它们。
他话音刚落,她把浴室的门重重地关上了。渐渐地,他听到她在里面轻声地哭。他敲浴室的门,哭声停止了,他听到很大很急的水流声。
躺在床上,他们互相不说话。她的身体远远在蜷在床的另一边,弱小无助的,仿佛正与一个老怪物同床,自己是个老怪物的想法刺伤了他,他决定说点什么。
如果我冤枉了你,你可以作出一点解释。我愿意听一听。我们是夫妻,有什么事都可以说出来。他说着,觉得自己的话挺冠冕堂皇的。
她沉默着,这沉默像冰一样冷,像铁一样硬。她以此保护自己。
这次跟你演对手戏的还是那一个男的吧。他静静地问。他所指的人是本市稍有名气的一个男演员,这个男人与他妻子的首次合作还是在他写的那个试验话剧里,想到这一点他有点生气,仿佛是他自己促成了他们的亲密关系。
她依旧一言不发。
他忍不住了,伸手抱住她。她不明显地反抗了一下,他又放了手。他的心里说,我是不会强奸一个女人的。他觉出一丝悲哀,事实上他们已经有很长的时间没有做ài,她藏住了她的风情,她肉体的光芒,她那股引诱他往下跳的迷力。要知道他是多么情愿往下跳,跳进她幽暗迷离的深谷,他情愿死在她手里。
她突然转过头来说,你的疑心太重,过于神经质,也许应该找个心理医生看一看。她说着,又转过头,恢复了沉默姿势。
我没有病,他冷冷地说,我只是特别细心,任何蛛丝马迹都逃不过我的眼睛。只要你没做什么,就不用心虚。真相始终都会显露的。
她的身体似乎颤抖了,你为什么说这种话?她硬咽着,看上去受了很大的伤害和侮辱。我是因为爱你才嫁给你,你也总是说爱我爱得不行,为什么还要折磨我?这给你快感吗?
她很快地起身下床,几乎是跑着出卧室。他听到她在客厅的沙发上躺下来的嘎吱吱的声音。
6
她留下来的东西很多,光是衣物就有好几柜,他不要保姆帮忙,自己动手慢慢地叠着那些留有余香的裙衫,在冥冥之中重温她的点点滴滴。还有她买的古典音乐cs和书,她的照片,她的化妆品,她收集的古怪小玩意儿。
在她的首饰盒里他发现了紫晶项链,他记得自己不曾给她买过这么一条项链,也从没见她戴过它。也许是她自己买的,也有可能是别人送的。他不想多做猜想,一切都过去了。那些东西大部分整理打包,另一些还不想马上扔掉的,就暂且放在原位。
在她专用的抽屉里他没能找到诸如日记之类的东西,甚至连信件也没有,这般的清白,好像是存心不想让他有机会发现点什么。或者,这也说明了她真的与外界没有太多联系。他觉得空落落的,突然觉得自己自始至终都不了解那个成为他妻子的女人,他对她的内心世界一无所知,她的死更是像一扇门堵住了他的去路,总而言之,他一直没有抓住她,也不再有机会抓住她了。
他常常坐在沙发上出神,有时还会想到孩子的问题。他想如果有个孩子,那么他和她之间的距离可能会缩小,至少不会是现在这个局面。孩子是一种从梦到现实的置换,是被祝福的爱,可他们没有孩子。
他不再能思想,不再能工作,也不再能人睡了,就像被施了咒语一样,他的生活在自生自灭,在带着他的躯壳飘飘茫茫地向时间尽头远去。
但他不吃那些能帮助人眠的药,或许睡眠对他并没有意义,而失眠中的人两眼深陷,目光如电,头脑清晰,很多事像岛屿一样从黑暗的海里浮现出来。
而在这种时刻想起来的都是一些温暖的往事,这些事能在黑暗中温暖你的胃像柔软你的心。比如她在他生日的时候送的一副皮手套,这是他平生里第一次收到生日礼物,像他那样的中年人的圈子里并不流行这套做法,但他当时着实被感动了。那天晚上他们去一家漂亮的中餐馆吃晚饭,然后又去听了一场音乐会。那天晚上她一直都挂着温柔的微笑,在旖旎的灯光下眼波流转,风情万种。在床上她让他飞得很高,从来没有过的高。他感到晕眩感到窒息感到在暗火焚烧中的重生。这就是他梦中的女人,顺着命运之水偶然飘到他的身边的女人。她的脸鲜花一样浮在他以后的记忆里,散发出阵阵馥郁而幻梦般的气息。
还有一次她发了高烧,脸蛋烧得红红的,像小孩一样无助地蜷在床角,好看的女人生病的时候都会有一种特别惹人怜惜的味道。
他一直坐在她的旁边,握着她的手,给她拽拽被角,不时撸着她那贴在额头上的头发。床边的柜子上放着水杯、药片、水果和牛奶,她闭着眼睛,屋里飘着低低的提琴独奏曲。他的心里涌满了爱的暖流,她是应该被保护的,而他正是她的男人。这感觉让他很高兴很踏实。
现在想起来,那真像一场梦,她是那么美丽珍贵,转瞬即逝,楚楚动人。那样的夜晚是不多的,最后抓在手里的也只是晶莹的碎片。
夜深了,他伏在她的枕头上,一动不动,像死了。
7
上午8点10分。她在镜子前细心地描着眉,在眉梢挑出流行的弧度。这两天她的脸显得有点憔淬,是因为争吵和睡眠不良。
但化了淡妆后,她看上去依!日很美。
大约20分钟后,她收拾停当,... -->>
这世界只不过是一个地址,人们都是按照上帝的旨意被当作邮包般投递到人间的。
不管你是什么样的人,有着什么样的秘密、罪行、病痛、爱情。
荣誉和阴影,也不管你有没有幸福、朋友、存款及其他,你都是形单影孤的一个人。这世界始终和你隔着层看不见的玻璃,这玻璃死死地罩住了你。
1
清晨,他睁开眼睛,映人眼睛的是白得让人心悸的天花板,转头到左边,是一扇掩着厚厚的天鹅绒的长窗,她喜欢这种天鹅绒,而在他看来那上面散发着优雅而不祥的阴气,像一块巨大的盖尸布,再转头到右边,他看到的是一只罩着缕花白枕套的枕头,那上面空空的,没有他所熟悉的人的脸。
他把自己的脸紧紧贴在那只枕头上,一股淡淡的混合着体香的气味钻进了他的鼻子,并在一瞬间控制了他的感官他的意识。
他恍惚地想到了爱想到了她,甚至是带着点甜蜜地想,这是不由自主的,也跟她是否还活着无关。
事实上她已经死了。他意识到这一点,可他依旧带着无法描绘的爱去靠近她,这爱是粘滞的,随死亡天使的翅膀飞向一个不可知的地带。
2
在这城市特有的灰色雾霭中,他看到她穿过马路,像电影里的女主角一样步履轻捷地向他这边走过来。这是一个穿黑色上装,双腿颀长的年轻女人,有一双神情特别的大眼睛,微卷的鬓发掩映着两颗小小的珍珠耳环。
她眯起眼睛微笑着,略带鼻音地向他问好,然后他们肩并肩地走在街上。他确定自己从见面的那一刻起就已经爱上她了。她身上的美是单薄的,不稳定的,却又有层无法看透的暗光潜伏在深处。
是的,他在初次见她的一瞬间就爱上了。这种爱的关联似乎并不是突如其来的,可能是一颗早就埋在地底等到某一刻来临时必要发芽的种子。
他们坐在街角的一个叫上海1931的小咖啡馆里。四周的光线有点暗,一些烟雾、细尘和咖啡的醇香浮在空气里,老式的留声机上的喇叭像两朵硕大的百合花一样,怀旧的小调从那儿幽幽地飘出来。顾客并不多,一些穿旗袍的女侍迈着猫步悄无声息地来回走动着。
他谈着他刚写完的一个剧本,那是为一个大型艺术节准备的参演剧目,情节不太复杂,人物也只有一男一女两个,整部戏带点后现代解构的味道,也是他一贯坚持的试验风格的延续。他是这出戏的编剧兼导演,而她则是戏剧学院刚毕业的学生,由他的朋友作为女主角的人选推荐给他的。
她坐在他的对面,不太说话,只是仔细地倾听着他的意见,脸上挂着温和而略带迷茫的笑。
时间在慢慢推移,咖啡室里光线渐渐从淡蓝变成了橙色,隔着玻璃看窗外的马路,霓虹像鲜艳的植物从街道上空冒出来,一些行人来来往往着,带着疲倦而冷淡的神情匆匆赶着路。
他早已作了决定,就是他剧中的女主角,她的气质她的形体与他笔下的人物不谋而合,当她穿过傍晚的雾霭,楚楚动人地站到了他的面前时,他就知道了这一点。
而突然被发现的并已渗透至他大脑每一层的爱情,则表明了她是顺着命运的暗流飘至他身边的女人。之所以这么多年来他一直保持独身,就是为了等待这么一个女人的到来。
他暗暗确定了这一点,并觉得感动而幸福。
3
在镜子里,他看到了日渐苍老的自己。头发一旦变成白色原来是这么地刺眼,与黑头发掺在一起显出一丝不干净的感觉,还有那桔井般下陷的眼睛,显出低郁而冷淡的神气,而时时紧捐的嘴角则表明了一种神经质一种紧张。
他在镜子里摇摇头,浮上一丝讥讽的笑。如此模样的一个男人怎么能激发年轻女人真正的喜爱之情呢?她们会在他身边叽叽喳喳,然后像小鸟一样呼啦啦飞去。他不清楚到底是什么东西隔在他与心爱的女人之间,他的天性中一定有种感情的偏置,正是这种感情像碎玻璃一样弄伤了她,也使他永远地受苦。
现在,他是个老鳏夫,前方没有确定的目标,生活就如月亮亏缺后的阴阳虚浮,静止失真。
他坐在一把松软的粗布沙发上_,手里拿着相册,那里面都是她的照片。剧照、生活照、单人的、合影的,大部分是他为她拍的,她的脸看上去像可触及般生动真实,比她活着的时候更真实。
他的手细细摩掌着照片,一种难言的晕眩摄住了他,像冰冷的小蛇攻击着心脏的每叫部分。这个美丽的女人,比他年轻二十岁的妻子,从某种意义上就是死在他的手上的。从开始到结束,从头到尾都是他在制造着这桩注定要堕入暗谷的婚姻,都是他在控制着整个局面。
4
他看到她走在一排浓荫伸展的悬铃木下,腿长的女人走路时总有种与生俱来的优雅之态,像水边的鸳鸯。她避开了一辆疾速行驶的红色出租车,穿过马路,顺势朝他这边瞟过来一眼。他急忙地往一棵梧桐树下闪了闪。
接着他也穿过马路,她依旧在他的视线之内,穿着素装的高挑而纤弱的背影,头发在脑后松松挽了个髻,修长美雅的小腿在短裙下轻捷地迈动着,一旦上帝给女人这样的一双腿,这个女人的名字就能叫做“尤物”
他注意到路过的男人纷纷把视线投到她的身上,在他眼里男人的目光就像苍蝇,这种联想让他怒不可遏。自从娶了她以后,他日渐感到了来自周围环境的一股躁动不安的气息,她像一只美丽的猎物一样置身于暗中的丛林,而他则得时刻承受无形中的危机。
他的目光紧紧追随着妻子的背影,街道、车流、阳光和灰尘都与他无关,此时此刻,他惟有不停地走。
她走进一家大得像溜冰场的药店。他认得这家店,每次路过这儿他总会进去买些安眠药、镇痛剂、维生素片之类的东西,这些东西他经常用得着,他衰弱的身体已经有不轻的药物依赖倾向。
站在玻璃橱窗外,店堂里的情形能看得很清楚。这会儿是下午,里面的顾客不多。几个外地来沪打工模样的男人背着手,凑在一个专卖性保健品的柜台前东看西看的。他看到他的妻子正朝那个柜台走去,似乎很熟稔地打量了一下货架,跟营业员说了什么,营业员低头拿出一样东西,然后又开了发票给她,她接过单子走向收银台。一切很快就办完了,她走向店门。
他背过脸,躲到旁边饮料摊的遮阳伞下。她所买的东西给他一种刺激,为此他感到一阵习惯性的头痛。也许他的猜想不是毫无来由的,尽管她态度激烈地指责他的猜忌之心,尽管她面对他的诘问哭泣、颤抖、尖叫、茶饭不思、日渐消瘦,尽管他所认定的跟她发生了什么的那个男演员正在筹备跟另一个女人结婚,不管怎样。
他亲眼目睹了她在药店的行为,而这应该是不寻常的。
大约过了几分钟,他走出遮阳伞四处一望,他没有困难地找到了她。她在人群中特别惹人注目。
人流渐渐地稠密起来,现在他们已到了一条繁忙热闹的马路。
她下意识地夹紧了皮包,避开迎面过来的行人,陌生人的摩肩接踵会让她觉得难以忍受。就像很多气质不俗的女人一样,她多少也有洁癖。她身上穿的也都是好料子好做工的衣服。她的这种物质敏感性和对清洁的重视正是他所喜欢的。
想到这里,他的心里涌起一阵柔软的疼痛。
在路口,她和他先后被一个小乞丐骚扰。那个小姑娘穿着破破烂烂的衣裳,伸着肮脏而坚定的小手,拉拉扯扯一路追着。她很快就从包里拿了钱放在女孩装钱的碗里,然后加快了脚步离开了那个路口,他也很快地扔了硬币给小女孩,急急地跟上去。
广告牌、快餐店、报亭、小花园、橱窗——在身边闪过,突然他被一个消防龙头绊了一下,几乎摔倒。他拿出手帕擦擦汗,一阵疲倦而忧伤的情绪影响了他。他在一瞬间很想放弃这种古怪的行为很想找个地方坐下来听着音乐喝点什么,让一切猜忌和不忠消失,让世界停止转动,让他的妻子像天使一样飞走,让四周鸦雀无声。人人互不相干。
她向左拐进一条小路、他认出那是去她所在剧团的方向。
昨天晚上她说过今无下午团里要开个思想座谈会,针对青年女演员纷纷跳槽、下海、出国的风气作一番深入交流。当时他就本能地觉得可疑,因为她工作的那个话剧团因经营不善日益萧条,正面临被合并的前景,她大部分时间都在家里,也有人找上门来要她拍电视剧,电影之类的,他都一概回绝。虽然他自己也写过不少影视剧本,但他不愿让妻子涉足这圈子,反正按他的经济能力足够能养她的。
他站在路边看着她的背影消失,然后从口袋里拿出烟,点上火,倚在人行道的栏杆上慢慢吸着烟。街道上的声音嘈杂喧闹,一阵阵城市的暗流随分分秒秒度过的时间奔涌起伏。某种东西正在沉沦,而另外的一部分又在时时刻刻地生长。
这个下午,他站在街道晦浊的阳光下吸着烟,问自己,接下去怎么办?
5
气象报告说这一天会下雨,但一直到了傍晚还没下,空气里湿漉漉的水分子粘在毛孔上,能清晰地感觉到一股气压低低地压在头顶上。这样的天气让人身体和心里都发出一层绿色的霉。
他坐在电脑前,听着懒懒的爵士乐,半天没写一个字。尽管最近的稿约堆积了很多,但他没有心思去干那些事。他都已写了几十年了,已经没有迫切的感觉了。他的耳朵一直在注意着楼梯上的动静,他能听得出她的脚步,那是种轻巧的像猫步一样松弛的步子,别人无法模仿的。
他觉得饿,钟点女工李阿姨已经做好了晚饭,这会儿菜都放在厨房的纱罩下。他看着墙上的德式机械钟,指针已经指到了7点。
他坐不住了,烦躁地站起来,在屋子里来回走了几圈,想起给她打电话,但她的手机关着。电话里那个女声用不标准的普通话说着“对不起对方已关机”一遍又一遍。
他走到阳台上抽烟,楼下的马路上已经亮起了路灯,似乎一些细细的雨丝开始飘落下来。他返身走进屋内,灭了香烟,径直在餐桌边坐下来吃饭。
一小时后她回来了。打开门的时候,他注意到她的头发上的一些水珠,可能是下了出租车走过道的时候被雨淋的。
她对他抱歉地笑笑,团里要排一出莎士比亚的戏,定下来是哈姆雷特,下个月底参加一个国际莎剧研讨会的展演。刚才一直在开一个剧组筹备会,她演奥菲里亚。
他没有任何表情,问她有没有吃过晚饭。她说没有,快要饿死了,她说这话的时候有种特别娇憨的神气,上海女人只要想说就总能说出特别嗲的味道。
他沉默地看着她埋头吃饭,然后她走进卧室,从衣橱里拿了条宽松的丝裙,想了想,她又把这裙子放回去,翻找出另外一条厚实点的裙子。得洗个澡,她自言自语,又像是跟他说话。
在她刚要走进浴室的时候,他叫住了她。她茫茫然地转过头,他指着她穿在腿上的丝袜,你什么时候把左右两只丝袜的位置调换了?
她似乎不明白他的话,怔怔地盯着他。他咳嗽了一声,早上你出门的时候那只沾着一点淡红色指甲油的袜子是穿在左腿的,但现在它在你的右腿上。他指了指那只丝袜,丝袜上面果然有极小极不惹人注目的一点淡红。所以,他看了看她,她的脸在一瞬间变得苍白无比,所以我想你是在什么时候什么地方脱下过它们。
他话音刚落,她把浴室的门重重地关上了。渐渐地,他听到她在里面轻声地哭。他敲浴室的门,哭声停止了,他听到很大很急的水流声。
躺在床上,他们互相不说话。她的身体远远在蜷在床的另一边,弱小无助的,仿佛正与一个老怪物同床,自己是个老怪物的想法刺伤了他,他决定说点什么。
如果我冤枉了你,你可以作出一点解释。我愿意听一听。我们是夫妻,有什么事都可以说出来。他说着,觉得自己的话挺冠冕堂皇的。
她沉默着,这沉默像冰一样冷,像铁一样硬。她以此保护自己。
这次跟你演对手戏的还是那一个男的吧。他静静地问。他所指的人是本市稍有名气的一个男演员,这个男人与他妻子的首次合作还是在他写的那个试验话剧里,想到这一点他有点生气,仿佛是他自己促成了他们的亲密关系。
她依旧一言不发。
他忍不住了,伸手抱住她。她不明显地反抗了一下,他又放了手。他的心里说,我是不会强奸一个女人的。他觉出一丝悲哀,事实上他们已经有很长的时间没有做ài,她藏住了她的风情,她肉体的光芒,她那股引诱他往下跳的迷力。要知道他是多么情愿往下跳,跳进她幽暗迷离的深谷,他情愿死在她手里。
她突然转过头来说,你的疑心太重,过于神经质,也许应该找个心理医生看一看。她说着,又转过头,恢复了沉默姿势。
我没有病,他冷冷地说,我只是特别细心,任何蛛丝马迹都逃不过我的眼睛。只要你没做什么,就不用心虚。真相始终都会显露的。
她的身体似乎颤抖了,你为什么说这种话?她硬咽着,看上去受了很大的伤害和侮辱。我是因为爱你才嫁给你,你也总是说爱我爱得不行,为什么还要折磨我?这给你快感吗?
她很快地起身下床,几乎是跑着出卧室。他听到她在客厅的沙发上躺下来的嘎吱吱的声音。
6
她留下来的东西很多,光是衣物就有好几柜,他不要保姆帮忙,自己动手慢慢地叠着那些留有余香的裙衫,在冥冥之中重温她的点点滴滴。还有她买的古典音乐cs和书,她的照片,她的化妆品,她收集的古怪小玩意儿。
在她的首饰盒里他发现了紫晶项链,他记得自己不曾给她买过这么一条项链,也从没见她戴过它。也许是她自己买的,也有可能是别人送的。他不想多做猜想,一切都过去了。那些东西大部分整理打包,另一些还不想马上扔掉的,就暂且放在原位。
在她专用的抽屉里他没能找到诸如日记之类的东西,甚至连信件也没有,这般的清白,好像是存心不想让他有机会发现点什么。或者,这也说明了她真的与外界没有太多联系。他觉得空落落的,突然觉得自己自始至终都不了解那个成为他妻子的女人,他对她的内心世界一无所知,她的死更是像一扇门堵住了他的去路,总而言之,他一直没有抓住她,也不再有机会抓住她了。
他常常坐在沙发上出神,有时还会想到孩子的问题。他想如果有个孩子,那么他和她之间的距离可能会缩小,至少不会是现在这个局面。孩子是一种从梦到现实的置换,是被祝福的爱,可他们没有孩子。
他不再能思想,不再能工作,也不再能人睡了,就像被施了咒语一样,他的生活在自生自灭,在带着他的躯壳飘飘茫茫地向时间尽头远去。
但他不吃那些能帮助人眠的药,或许睡眠对他并没有意义,而失眠中的人两眼深陷,目光如电,头脑清晰,很多事像岛屿一样从黑暗的海里浮现出来。
而在这种时刻想起来的都是一些温暖的往事,这些事能在黑暗中温暖你的胃像柔软你的心。比如她在他生日的时候送的一副皮手套,这是他平生里第一次收到生日礼物,像他那样的中年人的圈子里并不流行这套做法,但他当时着实被感动了。那天晚上他们去一家漂亮的中餐馆吃晚饭,然后又去听了一场音乐会。那天晚上她一直都挂着温柔的微笑,在旖旎的灯光下眼波流转,风情万种。在床上她让他飞得很高,从来没有过的高。他感到晕眩感到窒息感到在暗火焚烧中的重生。这就是他梦中的女人,顺着命运之水偶然飘到他的身边的女人。她的脸鲜花一样浮在他以后的记忆里,散发出阵阵馥郁而幻梦般的气息。
还有一次她发了高烧,脸蛋烧得红红的,像小孩一样无助地蜷在床角,好看的女人生病的时候都会有一种特别惹人怜惜的味道。
他一直坐在她的旁边,握着她的手,给她拽拽被角,不时撸着她那贴在额头上的头发。床边的柜子上放着水杯、药片、水果和牛奶,她闭着眼睛,屋里飘着低低的提琴独奏曲。他的心里涌满了爱的暖流,她是应该被保护的,而他正是她的男人。这感觉让他很高兴很踏实。
现在想起来,那真像一场梦,她是那么美丽珍贵,转瞬即逝,楚楚动人。那样的夜晚是不多的,最后抓在手里的也只是晶莹的碎片。
夜深了,他伏在她的枕头上,一动不动,像死了。
7
上午8点10分。她在镜子前细心地描着眉,在眉梢挑出流行的弧度。这两天她的脸显得有点憔淬,是因为争吵和睡眠不良。
但化了淡妆后,她看上去依!日很美。
大约20分钟后,她收拾停当,... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读